折腾什么呢？首先是红点杆断了，然后是多年下来的键轴“臭”了，再接下来补了一把热插拔轴和收了一个二手键盘，最后就是“红点再生术”和“键盘修复术”。且慢慢这段时间的人生真谛——折腾。
文章发布于什么值得买 - 【死马医活】我手上的TP小黑机械键盘的那点故事
ThinkPad 25周年纪念版小黑机械键盘
1992年第一台ThinkPad问世，2017年时至小黑诞生25周年，接手ThinkPad品牌十余年的联想打造了25周年纪念系列产品，其中便有一把小黑机械键盘。秉持着对ThinkPad品牌的“信仰”，虽然对所谓的机械键盘没有任何执念，但仍觊觎着这样一把纪念款机械键盘，更何况还号称限量发售。其实一开始我并不知道这个消息，知道之后更早已无从购买，而￥1999的售价，更是情怀多于实物。之后再某个市场闲逛，发现了有人出售，虽然高出了销售价格￥400，但还是坚决拿下。自那之后，便作为主力外接键盘替换了之前的88x5系列，黑色上壳、三色LOGO更是心里美滋滋。这么一用就是六七年，也算是初探了机械键盘。
这把键盘其实并不是联想自己设计和生产的，而是由宝jing岛di台zhi湾wa的一个工作室Tex设计并联名的，60%布局61键，外加小红点指点杆和3个鼠标键，全金属底壳，樱桃青轴。买来之后，为了收藏，为了原装键帽不打油，便直接换上了其他键帽，原装黑色键帽则打包收藏之。
时间走到2023年末尾，一天使用，标志性指点杆怎么掉了下来。拆开检查，原来是指点杆底部断了。而搜了搜，甚至远在刚发售不久就有这种情况发生。其实这算是一个设计缺陷，因为杆太长，力矩增加，导致底部那个白块的受力增加。于是事发后首先到官网找到联系方式发信问了这个东西能处理么，怎么修。不日贾斯汀回信说这东西停产了，没办法搞。谢特，这就废了？？
心说，那这就只能当残废了？不行，官方没有配件，咱就淘一个把指点杆子板给换上，于是就有了后文ThinkPad小红点手工机械键盘的故事。经历了那个故事，小红点站了起来——死马活了。那经历了六七年，已经杳无声息的青轴怎么办。是彻底打入冷宫，还是手工搞一搞，但这样一来不就是有拆有修不是原始焊盘出来的均匀焊锡，不完美了。
思来想去，一咬牙一跺脚，换！而与后文的那块键盘不同，这个除了61个键、122个焊脚，还有61颗LED及其122个焊脚（跟朋友一说，朋友直接说“再见”），并且还是细的。既然下定了决心，采购了一把大吸锡器，干吧。
244下，一个一个搞定，有的还需要稍微补个锡再吸，然后244个再一个一个回来。折腾了一下午，圆满手工，一下子凤凰涅槃了。
装上马尔斯绿，焕发新一春。
Tex Shura
前述序曲，本章发展。话说给Tex邮件，说停产没有备件了。贾斯汀还给我带了一句，说可以给一个50刀的优惠券购买现售中的Shinobi和Shura。这两款产品略有耳闻，特别是前者，继续复刻了ThinkPad的七行经典键盘，而且继续与联想做了联名发售。但是当时售价么，估计没有几个能够忍受的——除非真的是情怀充值到位了。很遗憾，手中有了25周年款，对于那个望而却步的价格，我的信仰还没有充值到位。
那现在这个状况（25周年款红点断了，青轴臭了），不带联名的Shinobi价格还算合理，而且曾经动过心，既然老板说了要给优惠券，何不试试新家伙。回了信，等了一段，不知道哪根筋（可能信里说在大陆）没搭上，没下文了，🐸呱。打开马老板，直接买一把吧。对比了庞大的Shinobi和仍为60%的Shura，拿下了后者。
这个Shura采用热插拔设计，不需要像另外两款那样无休止地焊下去，一个拔轴器就可以轻松更换轴体，就算是以后再臭也不怕了。但是因为在右下加入了方向四键，最下排键位有所变化，空格键的宽度不是标准的6.25U。按照它的定位逻辑，要么4.5U单键要么3U双键。如果使用6.25U，那卫星轴的空间大概是5U，这可没有配套的卫星轴定位杆。另外键盘取消了背光，也没有安排可升级的能力。还有就是相较于另外两把键盘的金属外壳，这款壳体是塑料件（有额外的铝合金上壳单独销售）。相对来讲，这个价格就有点不那么实惠了。
在标志的指点杆方面，对比老产品的瑕疵，现在已经采用了矮杆高底座结构，同时老产品还存在杆长导致过分敏感鼠标移动过快的问题，现在一并解决了。但是在键帽方面，GHB三个就需要更多的切角。
而原配的键帽，一方面似乎高度矮一点，另一方面按键之间的间隔不明晰，整体使用效果不习惯。于是还是更换上自己熟悉的键帽吧，同时按照之前的键盘定义重新定义了Fn功能键，基本上回到了当初。当然，上下左右是四个特殊键帽，以及别扭的空格键长度，这几个就先维持原判吧。
ThinkPad 小红点手工机械键盘
有了前边两把键盘的故事，故事到这里就来到了高潮。早于25周年纪念版的问世之前，贾斯汀等一票人做了一把Tex Beetle并在之后延续这款键盘的60%做了带上小红点的Tex Yoda，那是2015年。后来搭载上ThinkPad标，成为了第一代小红点机械键盘。与后来的25周年款的典型区别就是三色LOGO，红绿蓝Pad。
那么淘出来这把键盘，纯属瞎猫碰到了死耗子。为了修折断的指点杆，看看从二手里能不能淘到一个，便在黄色图标APP里尝试查了查，相关产品很少，而且大概都是全新的，价格甚至比我当初买的还要贵——那我这就是再买了一把了，不至于。但是在某个夹缝里，发现了一把售价899的这把（当时并不知道是两款产品），缺了几个键帽，成色很差，卖家说是商场淘汰啥的。我想就当备件吧，咬个牙跺个脚，刀一下成就成，结果还真成交了。邮寄到手，一看发货地，XX循环经济园——啊，废品回收站啊，老板赚了一个废品残值啊。但是打开一看，指点杆结构大致相同，但是电路板装配结构完全不同，不能直接通用——最关键的这个指点杆也是个断的。感觉打水漂了。
不甘心啊，反正马已经死了，打扫打扫，当一会入殓师给它清洁一下，杆不能用了，至少体面地干干净净吧，毕竟是从循环经济园来的，消毒什么的还是需要做一下的。当时手上有一套极地狐轴没地方用，干脆给换上吧。拿出并不顺手的工具，于是就61×2=122下，以及61×2=122下。
就算是指点杆不能用了，那总归是恢复了一个键盘，也算是对得起水漂。然后指点杆呢，由于这把键盘的指点杆断面比较清晰，我想糊点胶让它站起来也算是完完整整，一家人总要整整齐齐的吧。于是糊上502，就这样吧——然而故事的高潮就在这里了——这个凑合只为外观的整齐，但是死马活了！恢复完，插上电脑，它居然能用！这是什么姿势，挺别致啊。那么既然如此，前款能否也被拯救呢？！但是那款用502粘不住，干脆吹了一圈热熔胶糊上，结果不但一样管用，并且还拯救了指点杆的高灵敏。回想原因，应该就是那个压敏膜本身没有问题，只不过上层的杆物理结构有问题，通过恢复物理结构，压敏膜还能继续使用。
清理好，配好丢失的一对平衡杆，而原始键帽就算了，扣上自己的红白键帽，另外为了弥补纯色标的不足，鼠标三键弥补红绿蓝，这把键盘就起死回生了。
但是有一说一，用了六七年的25周年款，对Fn特殊键位早已熟记于肌肉，而这个前代并不能自定义，几个DIP也只是调整右下四键和其他个别按键的功能。而且那个年代没有统一接口，还是古老的Micro-A USB接口，当下这样的线材都不太容易配。所以，即便满血复生了，大概率直接冷宫了。但无论如何，经此一役，算是收复了另外一把稀世键盘。
键帽
以上就是所有的故事，篇外说一下键帽的故事。
想当初为了键盘不打油，既然机械键盘，键帽必然能够自行更换，所以找了找，基于ThinkPad的小红点、ThinkPad的标准黑，那咱就红+白。于是找到了一套红白PBT键帽。再后来逛着逛着，又发现了那套黑绿和点缀黄的马尔斯绿，配色很是喜欢，替代红白用了好一阵。再后来，偶然看到小宁子的一个视频，提到了一副由Infinikey出品的Amalfi配色键盘，更是越看越喜欢，奈何这个限量更是稀世。可是通过zFrontier反而找到了配色号，这不就给复刻了一个机会。找到能自制键帽的老板，热转印来了一套。
但是所有这些键帽都无法适配红点的缺口，对着原版键帽的缺口，淘上一套电动切割工具，切出豁口，这不就OK了吗。至于Shura更大的切口，那就继续往大了切——但是有一说一，由于Shura的矮指点杆结构，最终GHB三键的按键触感与其他键略有不同，更硬一些。
而键轴方面，在故事过程中，补习了相关知识。但是这个领域太过繁杂，各种轴体层出不穷，我还是不去深涉足，守着我的段落青轴吧，劈里啪啦地不要这个还要啥。而其中有一篇某乎文章在Shura中提到了极地狐轴，段落、清脆，买来试了试，还是初恋的青轴更熟悉——也许是3.6/1.7的键程不习惯，或者是56的压力克数不舒服，再大概是装配好后实际使用的声音沉闷。所以这一把轴就装给了上款。而调换下来的键轴怎么办，本着垃圾分类的基本素养，全都拆开，壳体、轴心塑料件放一块，触点、弹簧金属件放一块，一共一百多个轴一一拆解。
听
机械键盘么，只看文字描述，不听个声音缺少点什么。
尾记
这么多年一直使用Thinkpad，从2005年的T42开始到现在的X12 Tablet/Detachable，小黑的键盘手感品质虽然一直在下降，但总归是瘦死的骆驼比马大，比起某些铁板键盘还是强了不少。以至于我有“买笔记本电脑就是买键盘送主板电池显示屏”的论断。而后来长期外接键鼠显之后，真正与之陪伴的却是这一把机械键盘。
机械键盘故事很多，我这个只是其汪洋大海中的一滴水。Chiphell上还转过Tex几款机械键盘的诞生故事，[《DIY第二代小红点机械键盘》 《至善者不息 SK-8855 机械复刻计划》，以及张大妈的一篇《ThinkPad 小黑 机械键盘晒单 & 使用体验》。ThinkPad是情怀，但是转念一想，这个品牌在其生父那里只有短短十余年，而在继父这里已经将近二十年了。作为一代小黑粉，大家都默认着现在的TP已经不是当年的TP，残存的也许就是当年的那点执着和现在的一些怀旧罢了。